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REVIEW 

Retributivism Refined—or Run Amok? 
Kenneth W. Simons† 

Crime and Culpability: A Theory of Criminal Law 
Larry Alexander and Kimberly Kessler Ferzan, with Stephen Morse. 

Cambridge, 2009. Pp xiii, 330. 

INTRODUCTION 

What would the criminal law look like if we took retributivist prin‐
ciples  very  seriously?  In  this  engagingly written,  lively,  philosophically 
astute book, the authors—Larry Alexander and Kimberly Kessler Ferzan, 
with  contributions  by  Stephen  J.  Morse—provide  a  controversial  set  of 
answers. Whether a criminal act does or does not result in harm should not 
affect  the  actor’s  punishment  (p  171).  Only  the  last  act  of  risk  creation 
should suffice for  liability (p 197). Conscious awareness of risk should al‐
ways be necessary (pp 70–71). And all of criminal  law, every category of 
mens rea and actus reus, should be reduced to the following single idea: Do 
not be reckless; do not knowingly take risks that are clearly unjustifiable  in 
light of your reasons for taking those risks (p 263).  

Few scholars and even fewer legislators will be persuaded, but that 
is of no moment. The authors have developed a set of arguments of re‐
markable breadth, depth, and originality. The arguments are fleshed out 
with  terrific,  vivid  illustrations.  The  analysis  is  subtle  and  penetrating 
but  leavened with playful  humor. The  authors  are  also  brutally  honest 
about the extreme implications of their positions. Indeed, they seem to 
relish these contrarian and radical repercussions, as we will see. I have 
no doubt that the book will be grist for the mill of criminal law theorists 
for many years to come. 

In Part I of this Review, I briefly summarize the authors’ most con‐
troversial claims, and also flag a few of their many intriguing secondary 
assertions.  In Part  II,  I step back to examine the wider picture and ask 
whether, and to what extent, the authors are consequentialists in retri‐
butivist clothing. Part  III  turns to the authors’ analysis of recklessness, 
and investigates two critical questions: Can recklessness really suffice as 
the  sole  criterion of  culpability?  (The answer,  alas,  is no.) And,  is  their 

                                                                                                                                             
  †  Professor of Law and The Honorable Frank R. Kenison Distinguished Scholar in Law, Bos‐
ton University School of Law.  
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requirement of “conscious awareness” of risk too demanding? (Indeed 
it  is.)  In Part IV,  I address a surprising phenomenon, the reappearance 
of  the  reasonable  person  as  a  central  requirement  of  their  culpability 
criterion, notwithstanding their unequivocal rejection of the reasonable 
person as part of a criterion of liability for culpable inadvertence to risk; 
I then critique that reincarnation. 

I. FOUR CONTROVERSIAL POSITIONS 

The four most controversial positions that the authors endorse are 
the following: 

1. Results  should not matter. Whether a harmful outcome of  the de‐
fendant’s act occurs does not matter morally and should not matter 
legally.  If  D1  intends  to  kill,  but  the  bullet  misses  his  target,  he 
should be punished to the same extent as if he succeeded in killing 
(p 172). And  if D2 drives much  too  fast  around a dangerous blind 
curve but just misses colliding with the car in the opposite lane, he 
should be punished to the same extent as if he actually killed all the 
occupants of the car. (Indeed, he should be punished the same even if 
there was no car in the opposite lane (p 30).) 

2. Only the “last act”1 of risk creation should suffice for criminal liabil­
ity. Any earlier act—that  is, any act over which the agent still  re‐
tains  control—is  insufficient.2  Thus,  if  D3  has  not  yet  pulled  the 
trigger  of  a  gun he  is  pointing  at  the  victim,  he  should not  be pu‐
nished as harshly as one who has done so (even if his  intention to 
kill the victim is absolutely clear from other evidence) (pp 217–18). 
Indeed, on their view, so long as D3 retains control over the risk, he 
should not suffer any criminal penalty, regardless of the firmness of 
his illicit intention or his close proximity to causing the harm. Sup‐
pose D3,  having  carefully  planned  the  killing  of  V,  carries  a  con‐
cealed loaded gun, which he believes poses no risk to others until 
he pulls the trigger, and then approaches V from behind, points the 
gun, and is just about to pull the trigger when he hears a police si‐
ren and runs away. He should not be guilty of a crime, they assert 

                                                                                                                                             
  1  This  is  the  standard  term  employed  in  the  literature  on  criminal  attempts.  See  Joshua 
Dressler, Understanding  Criminal  Law  §  27.06[B][2]  (Lexis  5th  ed  2009)  (defining  the  “last  act” 
test). It refers to an act by which the defendant believes that he has done all that he must in order to 
produce the intended result (such as the death of a victim or the burning of a building). I put the 
term in quotes because the authors are also including risky acts that are not intended to produce 
harm, such as dangerous driving (pp 198–216). 
  2  If D retains complete control of the risk—that is, if he believes that there is no chance that 
the risk will cause harm to a legally protected interest—then, on their view, criminal culpability is 
unwarranted (p 19). The authors also emphasize that the defendant must be able to control the risk 
of harm he has created “through exercise of reason and will alone” (p 197). 
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(p 212). Similarly, on their view, a dangerous driver should not suf‐
fer  any  criminal  penalty  so  long  as  he  has  not  genuinely  “un‐
leashed”  the risk of harm (p 220). So if D4 drives at a high speed 
around a blind curve but confidently believes that he will be able to 
stop in time to prevent injury, he should not, the authors assert, be 
punished. 

3. Recklessness should be necessary for criminal liability. Negligent in‐
advertence  to  a  risk, no matter how unreasonable or outrageous, 
should be insufficient (p 70). I say more in Part III.A about the dis‐
tinctive  definition  that  they  offer  for  recklessness.  In  essence,  a 
person acts recklessly if the risks that he subjectively believes that 
his act poses are clearly unjustifiable in light of his reasons for tak‐
ing those risks (p 27). 

4. Recklessness should be the only requirement for criminal culpability.3 It 
should replace all categories of mens rea and actus reus. “[T]here is 
really  only  one  injunction  that  is  relevant  to  criminal  culpability: 
choose only  those acts  for which  the risks  to others’  interests—as 
you estimate those risks—are sufficiently low to be outweighed by 
the interests  . . . that you are attempting to advance (discounted by 
the  probability  of  advancing  those  interests)”  (p 263).  The  special 
part of the criminal law, identifying all of the particular criminal of‐
fenses, should be eliminated (p 263).4 

An unfriendly critic might declare that these various positions heap 
absurdity on absurdity. The  first position asserts  that  criminal  liability 
should  exist  even  if  the  risky  act  caused  no  harm,  and  indeed  had  no 
objective possibility of causing harm. Moreover, the first and fourth po‐
sitions combined would extend criminal liability to any act of unjustifia‐
ble  risk  creation, no matter how miniscule  the  risk.  If  Franklin  takes  a 
leisurely stroll  through a crowd rather than staying home, and the sole 
purpose of his stroll is his sadistic desire that someone in the crowd will 
collide with him and suffer injury, we should deem his action criminal.5 

To be sure, the second and third positions point in the opposite di‐
rection, narrowing criminal liability. Yet they appear to do so in absurd 
ways. Should the terrorist who unequivocally plans to bomb an airplane 
be  immune from any criminal sanction simply because he  is confident 

                                                                                                                                             
  3  I say “criminal culpability” and not “criminal liability” because the authors do acknowledge 
that consequentialist values could militate against criminal liability in some situations even though 
the actor is criminally culpable (pp 321–24) (discussing the burden of proof, plea bargaining, and 
other sentencing considerations). 
  4  “Counting  crime  types,”  the  authors  assert,  “is  easy  for  us:  we  have  only  one  crime—
manifesting insufficient concern for others’ legally protected interests” (p 246).  
  5  The authors provide a comparable example, Frankie, discussed below in Part III.A.2. 
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that the explosive device cannot possibly be triggered until he pushes a 
switch?  And  should  every  actor  who  lacks  awareness  of  the  specific 
risks he is creating also be impervious to punishment, regardless of how 
obvious the risks would be to most actors and how blameworthy he is 
for not paying attention to them? 

But I am a  friendly critic.  In my view, these positions, and the ar‐
guments  for  them,  are  coherent,  illuminating,  provocative  and  indeed 
sometimes extreme, but not (quite) absurd.6 

In this Review,  I  focus on the third and fourth positions. The  first 
and  second  positions  have  been  much  discussed  in  the  literature, 
though the authors do bring fresh analysis to bear on them.7 (I happen 
to agree in  large part with the authors on the first point, and disagree 
with them on the second.) 

The combined effect of the authors’ four positions would be to ex‐
pand the criminal law very substantially in many cases. The second and 
third  positions  do  militate  in  the  other  direction,  but  one  should  not 
overstate  their  limiting  implications.  The  “last  act”  requirement,  for 
example,  permits  criminal  liability  in  a wider  range  of  situations  than 
first appears. An actor who carries a loaded gun, believing that he prob‐
ably can prevent it from causing harm, will often recognize that there is 
a small chance that he cannot (because, for example, he might drop it or 
it might discharge in a struggle); if he so recognizes, then he has indeed 
recklessly unleashed an unjustifiable risk of harm, albeit a much smaller 
(and thus less culpable) one than he unleashes after he pulls the trigger 
(pp 217–18).8 
                                                                                                                                             
  6  The second position, I must say, is precariously proximate to the precipice of the preposterous. 
  7  For  example,  the  authors provide  intuitively  powerful  counterexamples  to  the  claim  that 
results  should matter  for  criminal  liability.  In  “The Satanic Cult,”  twenty people,  in order  to  join a 
gang, each fire a gun at the victim, knowing that only one rifle contains a live shell, but not knowing 
whether he has  fired the deadly shot;  the authors plausibly argue that we should not care which 
one  is  the  actual  killer  (p  175).  “The  Broken Window”  is  a  similar  case  of  two  children  creating 
equivalent risks of harm, but only one actually breaking a window (p 176). The authors also identify 
an underappreciated problem with the “results matter” position: if negative results increase blame‐
worthiness, why do  fortuitous positive  results  not decrease blameworthiness  (pp 178–80)? With 
respect to their claim that anything short of the “last act” of risk creation is insufficient for criminal 
liability,  they offer strong reasons for rejecting the alternative view that  firm intentions are suffi‐
ciently culpable acts (pp 199–210). Those reasons include the conditionality of such intentions and 
the opacity and  indeterminacy of  the actor’s associated beliefs about  the risks he  is running and 
about his reasons (pp 203–06). 
  8  “Even Superman commits a culpable act by firing a gun because the sudden appearance of 
kryptonite may prevent him from stopping the speeding bullet” (p 199 n 2). A nice example, but 
misleading:  to be culpable under  the authors’ approach, Superman must be reckless; he must ac‐
tually consciously believe that there is some chance that he will suddenly be exposed to kryptonite 
and thereby be disabled from catching up to the bullet.  If Superman is superconfident or is simply 
oblivious to that chance, he will not be culpable. 

Of course, if the actor is aware of some chance that the victim will suffer fear as a result of his 
inchoate act of brandishing the gun, the actor is, on the authors’ theory, culpable for unleashing the 
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Before we turn to some of the larger themes, it is worth highlight‐
ing a handful of the authors’ highly original arguments with respect to 
more particular issues. These are just illustrations of the creativity and 
wide range of the authors’ analysis. 

 Self‐defense  doctrine  conventionally  imposes  two  independent 
requirements for the use of force: necessity and proportionality. 
But is the former just a component of the latter (p 117)? 

 Conventional  doctrine  disfavors  defensive  claims  of  mistake  of 
criminal  law. But  should we more  readily  allow  such  a defense 
when the crime at issue, such as a crime penalizing possession of 
machine‐guns  or  a  crime  presuming  that  those  below  a  certain 
age  are  incapable  of  consent,  is merely  a  proxy  for  a  legitimate 
state interest (pp 154–55)? And conversely, should we punish for 
attempting a proxy crime, notwithstanding the usual rule that true 
legal impossibility is a complete defense (pp 312–13)? 

 The  conventional  requirement  that  an  accomplice  or  co‐
conspirator  act  with  the  “purpose”  to  assist  the  principal  or 
other conspirator is overly narrow (and is often not rigorously 
applied).  Can  a  “recklessness”  criterion help  solve  these prob‐
lems  by  reconceptualizing  inchoate  crimes  as  crimes  in which 
one actor recklessly increases the risk that another will commit 
a crime (p 223)?9  

 How do we determine the culpability of one who violates a deon‐
tological constraint, especially if the risk is consequentially justi‐
fiable (p 287)?10 

   

risk  of  causing  fear,  though not  necessarily  for  unleashing  the  risk  of  causing physical  injury  (p 
218). 

I think the authors are too quick, however, to assume that an actor who intends to harm a vic‐
tim  and  has  come perilously  close  to  doing  so  almost  inevitably will  actually  believe  that  he  has 
unleashed a risk  that he cannot  fully control  (p 220).  (Suppose he  is  about  to  light  the  fuse of a 
bomb or about to pull a loaded gun from his pocket.)  Very often, actors who are bent on harming 
another form no specific beliefs of this sort; at most, they believe (in a vague sort of way) that they 
will probably succeed in what they are trying to do. In Part III.B, I discuss in more detail the requi‐
site particularity, and degree of consciousness, of beliefs under the authors’ theory. 
  9  Specifically, under the authors’ approach, there is no need for separate crimes of solicita‐
tion,  conspiracy,  and accomplice  liability. All  are  just  cases of  recklessly  increasing  the  risks  that 
others will commit crimes, through unjustifiably risking, encouraging, or aiding others’ criminality. 
This approach also avoids the need to prove that the actor had the purpose to assist some specific 
crime,  as opposed  to proving  that he  risked  that  the other might  commit  any one of  a  range of 
crimes (pp 223–24). 
  10  The authors note  that  this problem  is analogous  to  the problem of  justifying a  threshold 
version of deontology (p 287). 
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 Could  society  (as  opposed  to  an  individual  defendant)  be  “ex‐
cused”  for  certain  policies,  such  as  preventively  detaining  the 
sane but dangerous (p 150)? 

Finally, this Review concentrates upon some critical issues of prin‐
ciple and theory that the authors’ arguments raise. However, their posi‐
tions would engender significant problems of practical administration—
problems that  the authors do attempt  to address  in Part Four of Crime 
and Culpability, but that remain quite serious.11 

II. CONSEQUENTIALISTS IN RETRIBUTIVIST CLOTHING? 

Before turning to the details of the authors’ arguments with respect 
to the third and fourth positions, let us pause to consider the wider pic‐
ture.  The  authors  helpfully  situate  their  specific  arguments  within 
broader debates about the proper scope of retributivism or just deserts. 
They endorse a moderate, and partially consequentialist, version of re‐
tributivism (p 8). This version is stronger than the view (often denomi‐
nated  “negative  retributivism”)  that  just  deserts  serves  only  as  a  side 
constraint  on  punishment,  forbidding  punishment  in  excess  of  desert; 
however, it is weaker than the view (one type of “affirmative retributiv‐
ism”) that  if an offender deserves punishment, the state is mandated to 
impose  it  (p  7).  Rather,  they  believe  that  just  punishment  is  one  good 
among many,  and  sometimes  can  be  outweighed  by  other  goods  (p  9). 

                                                                                                                                             
  11  For  example,  the  authors  rely  heavily  on  standards  rather  than  rules  to  define  criminal 
conduct. They justify this, in part, by the assertion that our current codes also rely very heavily on 
standards  (p  292).  But  this  claim  is  an  exaggeration.    Although  legal  criteria  of  reasonableness, 
negligence, and recklessness do require that a risk be unjustifiable, and thus do employ standards, 
such criteria only rarely are decisive.  Indeed, they are often not at all significant in routine criminal 
prosecutions. For example, even if a theft or drug offense formally requires recklessness as to the 
amount of property stolen or drugs possessed, it would be extraordinarily rare for the justifiability 
of the actor’s theft or possession to be a genuine issue. By contrast, their proposal, if implemented, 
would dramatically expand the use of standards in routine cases. 

More specifically, their sample jury instruction (pp 327–29) gives absolutely no guidance to ju‐
rors about what kinds of “reasons” do or do not justify creating a risk. The jury is simply told: 

For behavior to be justified, the reasons that the actor has for engaging in his behavior should 
be weighed against the risk that the actor perceives that his conduct will cause a prohibited 
result or results. 

… 

The actor’s reasons for action include not only the reason or reasons that motivate his con‐
duct but also any other reason that might justify his conduct of which he is aware. These rea‐
sons should be accorded weight by (1) their positive or negative force and (2) the actor’s per‐
ception of the likelihood that the facts underlying the reasons do or will obtain (p 328). 

Although the authors do suggest that the criminal code might codify the weight of different le‐
gally  protected  interests  and of  different  reasons  for  creating  risks,  and might  provide  clarifying 
commentary,  they also propose  that  the  jury  first make  the extremely open‐ended determination 
whether the risks outweigh the reasons (pp 278–79). 
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Throughout  the book,  the authors offer examples of specific contexts  in 
which  the  good of  calibrating  an actor’s punishment  to his  just deserts 
might  indeed  be  outweighed  by  other  social  values,  including  deterring 
crime,  reducing administrative costs, and conforming to distributive  jus‐
tice (pp 10, 322). 

I have no quarrel with this moderate general stance. But I do have a 
quarrel with the unexpectedly consequentialist tenor of their argument 
for  a  retributivist  account  of  culpability.  It  is  one  thing  to  balance  the 
good  of  retributive  justice  against  consequentialist  values.  It  is  quite 
another  to profess  to offer a mainly retributivist account of culpability 
but  then  to  pervasively  employ  consequentialist  reasoning  in  fleshing 
out that account. 

Thus,  on  the  first page of  the  text,  the  authors  flatly declare, “the 
criminal  law aims at preventing harm”  (p 3). This consequentialist as‐
sertion is surprising in two ways. First, a system of criminal laws might 
do a very good job of preventing harm, yet in so doing might punish the 
innocent or punish out of all proportion to desert. The authors, as pro‐
fessed retributivists, could not countenance this state of affairs. Second, if 
some particular criminal law doctrine or practice is completely ineffective 
at preventing or reducing the risk of harm, then on this reasoning,  that 
doctrine  or  practice would  be  unjustifiable;  yet  affirmative  retributivists 
believe  that  one  important  reason  for  the  criminal  law  is  to  afford  just 
deserts, even when this does not reduce crime.  

The authors are aware of these problems and make some effort to 
respond to them. But why do they begin with the assumption that crim‐
inal  law aims to prevent harm? Why not describe its aims as both pre‐
venting harm and giving wrongdoers their just deserts?12 

One  possible  reason  for  their  surprising  endorsement  of  conse‐
quentialism  is  this:  they  insist  that an actor  is culpable only  if he  is  in 
some sense reachable by the criminal law (p 6). I largely agree with this 
premise; but the premise does not entail either: (1) that the underlying 
justification  for  criminal  law must be  to prevent harm, or  (2)  that  the 
particular doctrines of  criminal  law cannot  legitimately be applied  to a 
particular defendant unless they are capable of influencing him. 

                                                                                                                                             
  12  Of  course, what  counts  as  culpable  action  in  the  first  place—an  action  that  triggers  the 
state’s right to punish according to what the actor deserves—often depends on the specific future 
harms or wrongs the actor intended or risked. Attempted murder depends on an intention to kill; 
reckless driving depends on  the anticipated  future risks of harm. But  this  is a completely distinct 
point. The mere fact that we often properly take an ex ante perspective in determining culpability does 
not convert a nonconsequentialist  theory  into a consequentialist one. See Kenneth W. Simons, Tort 
Negligence, Cost­Benefit Analysis, and Tradeoffs: A Closer Look at the Controversy, 41 Loyola LA L Rev 
1171, 1188–89 (2008) (arguing that justifications like self‐defense similarly take an ex ante perspec‐
tive,  a perspective  that  can be  explained  through a  consequentialist  assessment of  risk  and  future 
harm, but that can also be explained on moral and nonconsequentialist grounds). 
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Thus, the authors are right that it would be unfair to punish those 
who  are  completely  incapable  of  abiding  by  criminal  law  norms—for 
example, due  to  infancy,  insanity, or excusable  ignorance. And  they are 
right that the criminal law presupposes that people act for reasons. But 
they are wrong to then insist that punishment is apt only in those situa‐
tions when the law can influence those reasons (p 6). 

Consider  two  counterexamples  to  their  claim.  Suppose  a  terrorist 
expects  to  die  in  the  course  of  his  violent  attack.  He  deserves  serious 
punishment even if  the prospect of criminal punishment cannot affect 
his decision to commit a crime. Or suppose a less extreme case: Dan, the 
wayward moralist.   Dan has an anger management problem. He is also 
deeply religious, believing that he owes a strong moral duty to treat oth‐
ers without violence and with utmost respect. Indeed, his moral beliefs 
are  so  strong  that  the  criminal  law  has  absolutely  no  effect  on  him. 
Sometimes he  loses his  temper  and physically  assaults his  friends and 
family. He is enormously ashamed and humiliated by his own behavior, 
to  such  a  degree  that  even  if  there were no  criminal  law,  or  even  if  it 
imposed  either  less  severe  or  more  severe  punishments,  his  conduct 
would be no different. Sometimes he is able to resist his urges, but often 
he  is not. When he commits a crime, does he deserve criminal punish‐
ment? Many  retributivists would  answer  yes,  even  though  in  his  case, 
the law cannot influence his reasons or his behavior. Given the authors’ 
endorsement of moderate retributivism, which holds that just deserts is 
sometimes a sufficient reason for punishment, they should support pu‐
nishment of Dan, even though the law cannot influence Dan’s reasons. 

In short, I agree with the authors that responsiveness to reasons is 
a plausible requirement of any retributive theory, but I do not agree that 
responsiveness to the criminal  law is an inexorable requirement. (Res‐
ponsiveness to the criminal law might be a sensible requirement of the 
consequentialist element of their mixed approach to punishment; how‐
ever, that is a distinct claim.) 

To be sure, it is difficult to imagine any real‐world criminal justice 
system that does not significantly  influence the extent to which people 
commit crimes. At the very least, enactment and enforcement of crimi‐
nal  law rules have the effect of reinforcing social norms, which  in  turn 
quite  clearly  influence  the  incidence  of  criminal  behavior.  Indeed,  the 
authors claim that norm‐inculcation is the only proper way, under a re‐
tributivist  approach,  for  the  criminal  law  to  prevent  harm  (pp  6–7). 
Norm‐reinforcement is also central to their conception of retribution in 
another  way—it  explains  why  we  properly  blame  those  who  violate 
criminal law norms: 

[T]he inculcation of such norms involves as its corollary the incul‐
cation  of  reactive  attitudes  toward  those  who  comply  with  and 
those who violate the norms. The negative reactive attitudes, to be 
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directed  at  those who  choose  to  violate  the  norms,  include  both 
blame and the sense that punishment is fitting (p 6).  

Nevertheless,  a  purely  nonconsequentialist  criminal  law  that  has 
little or no influence on the incidence of crime, not even by way of norm‐
reinforcement,  is  entirely  conceivable.  Imagine,  for  example,  that  we 
were  able  to  prevent  almost  all  crime  by  means  of  noncriminal  legal 
institutions such as civil regulation, systems of preventive detention, tort 
law, mental health institutions, and other social programs. And suppose 
a  few  crimes  continue  to be  committed—by people  like Dan,  or, more 
likely, by people who rationally calculate that the risk of prosecution for 
their  particular  crime will  be  less  than  their  anticipated  benefits  from 
the  crime.  Principles  of  just  deserts  would  still  demand  that  these  re‐
maining criminals be punished. 

The authors’  surprisingly consequentialist account of  the  founda‐
tion of culpability has problematic  implications  later  in  the book when 
they  turn  to more  specific  issues.  For  example, when  they  argue  for  a 
“last  act”  requirement,  one  of  their  rationales  is  that  the  criminal  law 
aims to  influence the actor’s reasons for action; so  if an actor who in‐
tends to harm or endanger another still  is able to change his mind and 
decide  not  to  unleash  the  risk,  the  law  remains  capable  of  influencing 
him, and he should not be criminally  liable (pp 198–99, 212–14, 216). 
But, again, an actor might be completely insensitive to the criminal law, 
yet  still  amenable  to  moral  or  other  reasons  for  reconsidering  his 
wrongful  intent;  should  the  latter  not  be  the  test  of  whether  he  has 
committed the last act?  

A  second  example  is  the  authors’  incentive‐based  argument  that 
the law should not require an actor faced with a choice of a greater, less‐
er, and least evil to choose the least. Suppose a runaway trolley will kill 
five unless it is redirected either to track A, where it will kill two, or to 
track B, where it will kill one (p 105). The actor is considering whether 
to redirect the trolley. If the law were to permit him to redirect the trol‐
ley only if he chooses the least evil, that is, only if he chooses to redirect 
it to track B, not track A, then, they worry, the actor might choose nei­
ther the lesser nor the least evil, but might simply allow the greater evil 
to  occur,  an  option  that  the  law normally will  consider  permissible  (p 
104–08).13  But  here,  too,  it  should  be  irrelevant  on  a  retributivist  ac‐

                                                                                                                                             
  13  The authors’ approach might also appear to be too consequentialist insofar as it requires a 
comprehensive, systematic balancing of risks, reasons, and duration of risk, in determining wheth‐
er the risky act is culpable. Some will object that this is just a utilitarian cost‐benefit analysis, simi‐
lar to the Learned Hand test of tort negligence, and equally indefensible if one is a genuine noncon‐
sequentialist. 

I am happy to leap to their defense here. I agree that we must balance the advantages and disad‐
vantages of taking a precaution to judge an actor’s negligence in tort law. And we might similarly want 
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count  how  this  actor  or  similarly  situated  actors  will  respond  to  the 
law’s  incentives.  (It  is also a bit unlikely  that anyone but a  few philoso‐
phers or law professors would even recognize, in the real world, that they 
are facing a choice between the “lesser” and the “least” evil.) The proper 
question, rather, is whether a choice of lesser rather than least evil can be 
justified as consistent with retributive values.14 

III. THE PROBLEMATIC RECKLESSNESS CRITERION 

Let us turn to the authors’ analysis of recklessness and investigate 
two  critical questions. Can  recklessness  really  suffice  as  the  sole  crite‐
rion of culpability? And, is their requirement of “conscious awareness” 
of risk too demanding? 

A.  Recklessness as the Supposed Single Criterion of Culpability 

One of the most arresting of the authors’ claims is that they can re‐
duce culpability to a single criterion, recklessness, that would swallow up 
and replace all other criteria such as purpose, knowledge, recklessness 
as  defined  in  the  Model  Penal  Code,  extreme  indifference,  and  willful 
blindness (p 41).15 

   

to balance the risks and the reasons for choosing to take a risky course of action when we are judging 
criminal culpability. But in both cases, the balance need not, and should not, aim simply to maximize 
utility or welfare. See id.  
  14  For  a  tentative  negative  answer,  see  Kenneth W.  Simons, Exploring  the  Intricacies  of  the 
Lesser Evils Defense, 24 L & Phil 645, 653–54 (2005) (explaining that if permission either to choose 
or  not  to  choose  the  lesser  evil  is  autonomy‐based,  then  arguably  an  actor who  chooses  to  act 
forfeits any objection to then being required to choose the least rather than lesser evil). 
  15  I am surprised, however, at  the authors’ criticism of  the willful blindness doctrine, under 
which a mens rea of knowledge is deemed to include some cases in which the actor lacks knowledge 
only  because  she  deliberately  avoids  confirming  the  relevant  facts  (pp  33–35).  That  doctrine  is 
intended to accomplish just what they want to achieve with their two‐variable recklessness crite‐
rion:  avoid  the  inflexibility  of  the  knowledge‐recklessness  distinction  and  treat  certain  especially 
culpable cases of cognitive recklessness as harshly as cases of knowledge. See Kenneth W. Simons, 
Should  the Model Penal Code’s Mens Rea Provisions Be Amended?, 1 Ohio St  J Crim L 179, 196–98 
(2003) (arguing that an exclusively cognitive criterion  for distinguishing between knowledge and 
recklessness is too narrow). 

In  their  example,  a mule knows  there  is  a 1 percent  chance  that  his  suitcase  contains  illegal 
drugs. The willful blindness doctrine would treat him as “knowing” if the reason why he does not 
inquire into whether his suitcase contains drugs (though he could easily do so) is in order to remain 
part of  the criminal gang and obtain  illegal profits  (p 34). The doctrine thus  is entirely consistent 
with the authors’ approach, which looks both at the perceived risk and at the (good or bad) rea‐
sons for running the risk. Here, the mule has a socially unacceptable reason for not inquiring fur‐
ther, and this plausibly elevates his 1 percent estimation of the risk that he is smuggling to roughly 
the level of culpability of another (knowing) actor who is 90 percent sure that his suitcase contains 
illegal drugs. Deeming such a reckless actor to be “knowing” is not “absurd” (p 34), but is simply a 
way of expressing their comparable culpability. By contrast, if the mule is willing to take a 1 percent 
risk that he is smuggling drugs for a much less culpable reason, for example to show friendship to a 
person he admires, he is not comparable in culpability to a knowing actor. 
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Their basic idea is powerful and elegant: replace all mens rea terms 
with  just  one,  reckless  risking,  involving  only  two  variables:  (1) how 
probable the actor subjectively believes the risk to be, and (2) what rea‐
sons the actor has for imposing the risk (p 24). 

And if the actor poses risks to several protected interests, such as 
life,  bodily  integrity,  and property,  then:  simply  aggregate  the  risks he 
believes he is imposing (pp 46–47). (They call this a “holistic” approach 
to the risks, but “aggregate” is a more accurate term.16) 

According  to  the authors, “knowledge”  (for example,  that one will 
cause a death) is just the extreme case on the first axis of culpability, for 
it  is  a  belief  that  the  risk  is  almost  certain  to  be  realized  (p  32).  And 
“purpose”  (for example, to cause death)  is  just an extreme case on the 
second axis,  because  an  intention  to  kill  is  ordinarily  one  of  the most 
unjustifiable types of reasons (p 39). 

Is “reckless risking” a persuasive simplification of mens rea and ac‐
tus  reus  categories?  Regrettably,  it  is  not.  On  closer  examination,  this 
approach: (1) is unlikely, in operation, to radically simplify the criminal 
law;  (2) cannot,  in principle, avoid making complex and subtle qualita‐
tive, rather than merely scalar, distinctions; and (3) creates a significant 
ambiguity, namely about whether the “insufficient concern” (p 24) that 
recklessness exhibits actually operates as a criterion of culpability. I ad‐
dress these points in turn. 

1.  Radical simplification is unattainable in practice. 

First, I doubt that the new approach, once implemented, will simpl‐
ify nearly as much as the authors imply. Compare two cases. D5 shoots a 
gun at a victim, wanting him dead. D6 shoots a gun in the air, believing 
there  is only a  small  risk of death. The authors would expect  the  jury, 
applying  their  approach,  to  categorize D5’s  act  as more  culpable  than 
D6’s. But,  the authors concede,  the  jury should not have complete dis‐
   

Perhaps the authors’ objection  is  that automatically classifying willful blindness as “knowledge” 
oversimplifies the analysis, given that knowledge can be more or less culpable than recklessness, de‐
pending on context. But the point of the willful blindness doctrine is to underscore that even though in 
many or most contexts cognitive recklessness (in the sense of awareness of a substantial but not very 
high risk of harm) is less culpable than knowledge, sometimes it is just as culpable. 
  16  In philosophical discourse, holism is a concept quite distinct from aggregation of risks: it is 
the idea that the whole cannot be reduced to any simple, invariant formula combining the parts, or that 
the meaning and significance of  the parts depend on the  larger whole of which they are a part. See 
Jonathan Dancy, Moral Particularism, in Edward N. Zalta, ed, The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
online  at  http://plato.stanford.edu/archives/spr2009/entries/moral‐particularism  (visited  Oct  29, 
2009); Ned Block, Holism, Mental and Semantic, in Edward Craig, ed, Routledge Encyclopedia of Philoso­
phy Online (Routledge 1998), online at http://rep.routledge.com/article/W015 (visited Oct 29, 2009) 
(“Mental (or semantic) holism is the doctrine that the identity of a belief content (or the meaning of a 
sentence that expresses it) is determined by its place in the web of beliefs or sentences comprising a 
whole theory or group of theories.”).  
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cretion to make this type of culpability judgment on a case‐by‐case basis 
(pp 280–81). Rather, they make several suggestions about how to con‐
strain that discretion when their theory is implemented in practice: (1) 
the  legislature  should  establish  predetermined weights  for  different  le‐
gally protected interests and for different types of reasons; (2) the judge 
should  employ  a  sentencing matrix;  and  (3)  the  legislature  could  place 
commentaries within  the  criminal  code and employ presumptions  (pp 
280–82,  285–86,  307–09).  They  anticipate,  in  short,  that  the  law will 
crystallize  into  at  least  a  weak  version  of  current  criminal  codes.  For 
example, it is likely to produce distinct de facto crimes of what we would 
now call attempted murder for actors like D5, and reckless discharge of 
a firearm for actors like D6. 

2.  The “risks versus reasons” formula requires subtle qualitative 
distinctions. 

Second, even in the abstract,  the apparent simplicity of this “risks 
versus reasons” formula is deceptive. The elaboration of the formula will 
require subtle, complex distinctions. Those distinctions are much more 
qualitative  and nuanced  than  the  scalar  “risk  versus  reasons”  formula 
(roughly modeled on the scalar Learned Hand test (p 81)17) that the au‐
thors initially suggest will suffice. 

The  category  of  “reasons”  for  imposing  a  risk  is  especially  com‐
plex. The possible reasons are numerous and varied, and encompass a 
wide  range  of  qualitatively distinct  considerations  that  have  their  own 
intricate structure. This structure, once fully articulated, might well be at 
least as elaborate as the structure of the Model Penal Code or other mod‐
ern criminal codes. 

Thus, under the Model Penal Code, recklessness requires both that 
the actor is aware of a substantial risk and that the risk is unjustifiable18 
(though the Code provides little guidance about what counts as unjustifi‐
able). But when it addresses knowing or purposeful causation of serious 
harm,  the  Code  permits  justification  only  in  very  narrow  circums‐

                                                                                                                                             
  17  See Simons, 41 Loyola LA L Rev at 1172–73 (cited in note 12): 

In the famous Learned Hand formulation [of negligence, an actor] should take a precaution if, 
but only if, the marginal costs (or “burden,” “B”) of that precaution (in the form of the tangible 
costs  of  the  precaution  or  the  lost  benefits  that  taking  the  precaution would  entail)  are  less 
than its marginal benefits (in the form of reduced risks of  injury, measured by multiplying the 
probability (“P”) of the injury times the magnitude (“L”) of the injury if it occurs).  

Judge Learned Hand  first announced this  test  in United States v Carroll Towing Co, 159 F2d 169, 
173 (2d Cir 1947).  

  18  See MPC § 2.02(2)(c) (stating the requirement for recklessness that the actor “consciously 
disregards a substantial and unjustifiable risk that the material element exists or will result from his 
conduct”).  
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tances—mainly, only  in  cases of  self‐defense or  lesser evils.  Something 
quite  similar  is  very  likely  to  evolve  under  the  authors’  culpability 
scheme.19 

The authors themselves recognize quite a bit of qualitative variation 
within the “reasons” that might justify a risk. They mention four types of 
reasons, which they concede will have to be spelled out further: 

[T]he  jury should consider whether the actor’s reasons were evil, 
substantially enhancing  the actor’s culpability;  antisocial,  enhanc‐
ing the actor’s culpability; trivial, leaving the actor’s culpability un‐
affected; decent,  reducing  the  culpability  substantially, but  insuffi‐
cient to justify the act; or weighty enough to justify or require the 
act socially (justification) or personally (excuse).  

. . . 

[T]hese  reasons will  have  to  be  spelled out more  elaborately. We 
are not able here to list all of the reasons that would fall into each 
category (p 285).20 

Consider two other significant qualitative dimensions of such “rea‐
sons”—the significance of the actor’s  intentions relative to her beliefs, 
and  the  role of  consent. On a plausible nonconsequentialist  account of 
permissible risk creation, if someone acts with the intention to harm or 
intention  to expose someone to what she believes  to be  level L of risk, 
then  (all  else  being  equal)  she  displays  greater  culpability  than  if  she 
acts while merely believing  that  she  is  exposing  someone  to  level  L  of 
risk. Indeed, despite the authors’ assertion to the contrary, the existence 
vel non of a purpose or intention to harm will often trump differences 
in belief in the probability of success. Suppose Kim wants to kill me, but 
also wants the killing to be a bit more exciting and more of a challenge. 
So she deliberately  fires her gun  (containing only one bullet)  from the 
other side of the room. Larry also wants to kill me and simply fires the 
gun point blank. Is Kim really significantly less culpable merely because 
she believes she is imposing only a 30 percent rather than a 99 percent 
risk of death?21 
                                                                                                                                             
  19  The authors seem to concede as much (pp 42–43).  
  I do agree with the authors that the Model Penal Code’s  “substantial risk” threshold  for reck‐
lessness should be rejected, or at  least supplemented by a provision that if the actor has an espe‐
cially unjustifiable reason for imposing the risk, he may not impose even a “less than substantial” 
risk (p 27). See Simons, 1 Ohio St J Crim L at 190–92 (cited in note 15). 
  20  Elsewhere,  the authors  indicate  that relevant  features of  “reasons”  include their  “weight” 
(p 27), and whether the reasons are “misanthropic” (p 27) or “frivolous” (such as obtaining a thrill) 
(p 33). 
  21  Similarly, the authors concede that if a circumstance (such as the victim’s nonconsent) is a 
motivating  reason  for  the  actor’s  engaging  in  sexual  intercourse with  her,  that  is more  culpable 
than  if  the  actor  is  simply  aware  of  that  circumstance  (or,  I would  add,  than  if  the  actor merely 
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Another crucial qualitative distinction is consent, either actual or hy‐
pothetical. When risks are extremely  low,  those who are exposed  to  the 
risks often consent to them, or would consent if they had full information 
about the risks. That consent often justifies the risk imposition. The au‐
thors provide  some  instructive  and  troubling examples of  very  low‐level 
risk imposition, in which even a very carefully conducted activity in prin‐
ciple seems  to be  impermissible because the actor’s reason  for acting  is 
immoral  (or  simply  has  little weight)  (p  48).  But  consent  helps  explain 
why these examples need not be viewed as culpable acts. 

Consider one of the authors’ memorable characters, Deborah, who 
drives carefully but obtains only the slightest enjoyment from doing so (p 
50). It is, the authors plausibly suggest, a close case whether her conduct 
is justifiable, inasmuch as even careful driving creates risks to others. But 
if other drivers and pedestrians would have no objection to her safe driv‐
ing  for  very  slight  reasons,  her  conduct  does  seem  justifiable.  Compare 
another of the authors’ ingenious examples, Frankie, who drives carefully 
towards the house of a person she intends to murder. Is her act of driving 
unjustified  and  reckless?  The  authors  conclude  that  it  is  (p  50).  This 
seems correct, since she is the only one who benefits from the drive, and 
the benefit she obtains is of course without social value. But suppose she 
chooses to drive carefully to the victim’s house rather than bicycle there 
because this mode of transportation permits her to drop a friend off at the 
store along the way. Even this very small social benefit from her careful 
driving probably suffices to make her driving justifiable.22 When the risks 
are this small, either consent or a small social benefit can make the risky 
act nonculpable. 
   

hopes or desires that she does not consent even if he is not motivated thereby) (p 40). See Kenneth 
W. Simons, Does Punishment for “Culpable Indifference” Simply Punish for “Bad Character”? Examin­
ing  the  Requisite  Connection  between Mens  Rea  and  Actus  Reus, 6 Buff  Crim  L  Rev 219,  243–47 
(2003) (arguing that some causal but nonmotivational desires are relevant to criminal liability). 
  22  Compare an example  from a  leading criminal  law casebook: D gives  a gift of  an  airplane 
ticket to his hated aunt, hoping the plane will crash, which it does. If this result is genuinely fortuit‐
ous—that is, D has no reason to believe that this plane is more unsafe than any other—then someone 
in the position of V might be happy to accept the ticket as a gift. (Suppose D is a crazy, wealthy person 
who gives away thousands of plane tickets, hoping thereby to kill some of the recipients.) Given that 
each recipient expects to benefit ex ante from the gift, D’s risk creation might well be justifiable. See 
Sanford H. Kadish, Stephen J. Schulhofer, and Carol S. Steiker, Criminal Law and Its Processes: Cases and 
Materials 227–28 (Aspen 8th ed 2007) (proposing the example). 

The authors are correct that we perhaps assume too readily that “driving” is an innocuous and 
justifiable activity, merely because it is so familiar and commonplace. As they point out, if Frankie 
instead walked to the victim’s house with a gun strapped to her back and it misfired, we would not 
hesitate to judge her reckless (pp 50–51). This is so, I would add, even if the risk she believed the 
gun posed was no greater than the risk she believed she would have posed if she had driven care‐
fully  to  the  house.  Nevertheless,  careful  driving,  even  for  an  improper  purpose,  may  indeed  be 
justifiable  if  its risks are quite small and are consented to, whereas  it  is much less  likely that the 
endangered public does or hypothetically would consent even  to  the very  small  risks posed by a 
person carrying a gun.  
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Finally,  the  apparent  simplicity  of  the  “risks  versus  reasons”  for‐
mula is also belied by the inevitable complexity of the “risk” half of the 
recklessness  equation.  The  authors  endorse  a  largely  consequentialist 
balance of risks and reasons, but a nonconsequentialist account of risk 
can and  should also  consider  the distribution and  concentration of  the 
risks  that  the  actor  creates.23  In  mathematical  terms,  the  culpability 
function  of  the  relevant  variables might not  be  purely  continuous  and 
smooth.24   To use an example of Leo Katz’s,  if  someone  is  speeding  to 
the hospital to save a very sick passenger, it is more unjustifiable for the 
driver to knowingly kill one pedestrian in order to save five passengers, 
than to create a 20 percent risk of killing one pedestrian in order to save 
one passenger.25 The first scenario is more unjustifiable even though the 
same five‐to‐one ratio of benefit to harm characterizes both scenarios. 
This  difference  constitutes  one  sense  in  which  “knowingly”  causing 
death  is  worse  than  “recklessly”  causing  death  (in  the  Model  Penal 
Code’s  sense of  these  terms). More precisely,  it  is not  just worse,  it  is 
disproportionately worse. And this suggests that knowledge differs from 
recklessness, not just in degree along a cognitive culpability axis (as the 
authors claim), but in kind. 

3.  Is “insufficient concern” a term of art or a criterion of cul‐
pability? 

Third, the authors often say that a “reckless” act in their sense de‐
monstrates “insufficient concern” (p 24), but the quoted phrase can be 
understood in one of two very different ways. It could be a mere label, a 
term of art for unjustifiable and inexcusable acts. On this view, the actual 
standards  for  determining  the  actor’s  culpability  require  us  to  look  at 
more  specific  criteria of  justification and excuse,  of whether  the actor 

                                                                                                                                             
  23  The  authors  do  address  some  of  these  nonconsequentialist  features.  They  point  out,  for 
example, that there might be a moral distinction between imposing risks on “statistical” rather than 
identifiable victims: 

Suppose, for example, that the risks of tunnel building were concentrated on one known indi‐
vidual—Sam. Sam lives near the construction site, has a rare medical condition such that re‐
petitive  jack‐hammering  will  eventually  cause  him  to  die,  and  cannot  be  moved.  If  tunnel 
building’s benefits justify the loss of several statistical lives, does it likewise justify the killing of 
Sam? It is possible that some acts are justifiable only if, from our ungodlike epistemic vantage 
point,  the risks of an act are borne by many  individuals rather  than concentrated on one—
even if God knows the one on whom the harm will actually fall, and whose risk is therefore 
one (p 65). 

  24  In their sketch of how a factfinder should combine the “risk versus reason” variables in an 
actual sentencing decision, the authors assume a simple aggregative formula: (1)  for each type or 
degree of harm, we multiply  the perceived probability and the associated harm, and (2) we then 
sum these results (pp 282–85). 
  25  Kenneth W. Simons, Negligence, 16 Soc Phil & Pol 52, 65 (1999). 
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lacks sufficient reasons for the risks he believes himself to be imposing 
(p  102).  But,  alternatively,  insufficient  concern  could  actually  be  an 
operative evaluative criterion of when acts are indeed unjustifiable and 
inexcusable. When,  in murder prosecutions,  courts  instruct  the  jury  to 
determine  whether  the  actor  demonstrated  “extreme  indifference”  to 
human life, they often mean this in the second sense: they want the jury 
to decide whether the actor’s conduct showed that his attitude towards 
the victim was extraordinarily uncaring and callous.  

For  the most part,  the authors  interpret “insufficient concern”  in 
the first sense, as a term of art (p 44).26 They give the example of Darla, 
who plays Russian roulette with Abe, of whom she is very fond (pp 43–
44). When Darla pulls the trigger and causes Abe’s death, she is in one 
sense not  indifferent:  she cares deeply about Abe and might be devas‐
tated by his death.  If “caring” about the welfare of the victim were the 
only operative criterion of culpability, we might not consider Darla to be 
culpable. “Nevertheless,” the authors explain, “we may still say that her 
choice,  to  play  Russian  roulette, manifests  culpable  indifference  to  hu‐
man life” (p 44). However, on at least two occasions, the authors employ 
the second interpretation. In doing so, they both sully the purity of their 
basic  “risk  versus  reasons”  criterion  of  culpability  and  raise  doubts 
about whether that criterion is sufficient to explain all relevant dimen‐
sions of culpability.  

Thus,  the  authors  suggest  that  “quality  of  contemplation”—
whether the actor premeditated or instead decided quickly, and whether 
his rationality was impaired—should play a substantial role in determin‐
ing  the  level  of  deserved punishment  (pp 284–85).  “[I]f we hold  risks 
and  reasons  constant,  an  actor who  has more  time  to  reflect  and  still 
chooses  to  risk  harming  another  manifests  insufficient  concern  to  a 
greater  extent  than  someone  who  acts  without  that  opportunity”  (p 
284)  (emphasis  added). This  is  a  significant  qualification  of  the  “risk 
versus reasons” culpability formula. Moreover, the emphasized language 
clearly reflects the second conception of insufficient concern, for it treats 
insufficient concern as a single scalar property. I believe that the authors 
run into difficulty here because they have chosen to employ the evalua‐
tively laded, misleading terminology “insufficient concern”; instead, they 
                                                                                                                                             
  26  Indeed, the authors devote several pages to a critique of the argument that “culpable indif‐
ference” or similarly culpable  forms of  inadvertence should operate as a criterion of culpability  (pp 
71–77) (analyzing the views of Simons, Victor Tadros, and Stephen Garvey). I agree with the authors 
that  the  criminal  law  should  not  simply  ask whether  an  actor’s  attitude  towards  the  victim  or  the 
victim’s  fate  is  “indifferent”  or  “insufficiently  caring.” We must  indeed  consider whether  the  actual 
choices  and  actions  of  the  actor  display  indifference.  “Culpable  indifference”  is  not  negated  simply 
because the Russian roulette player or the murderer feels enormous remorse after killing the victim. 
See Simons, 6 Buff Crim L Rev at 220–22, 260–67 (cited  in note 21). However,  I do not have space 
here to respond to the authors’ critique of my views on this issue. 
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should have employed an unambiguously conclusory label for the varie‐
ty of factors—including risks, reasons, beliefs, intentions, and quality of 
deliberation—that they believe affect and constitute criminal culpability. 
(On the other hand, a less misleading, more accurate, but still pithy label 
does  not  spring  immediately  to mind:  “Insufficient  reasons  in  light  of 
the  risks  and  the  quality  of  deliberation”  is  not  the  most  felicitous 
phrase.) 

As a second illustration of the authors’ problematic use of “insuffi‐
cient  concern”  as  an  operative  criterion,  consider  their  discussion  of 
conflicting  forms  of  justification,  Suppose  an  actor  acts wrongly  in  vi‐
olating deontological constraints, yet he acts  in order  to produce a very 
beneficial  consequentialist  goal.  (He  tortures  a  terrorist  to  prevent  a 
possible terrorist attack.27) Here, they say, although violating the deonto‐
logical  constraint  is  “the  epitome  of  insufficient  concern,”  the  actor’s 
beneficent motive  does  not  seem  to  engage  our  negative  reactive  atti‐
tudes (p 102). “Is it possible,” they ask, “that deontologically wrong acts 
that have good consequences that D is aware of and motivated by pro‐
duce  conflicting  reactive  attitudes—both  blame  and  praise?”  (p  102). 
The authors have identified a genuine and difficult moral problem. But 
their solution is troubling, for they appear to treat whether the commu‐
nity has a certain kind of reactive attitude to an act as an important indi‐
cium of whether that act demonstrated insufficient concern. Yet by pro‐
ceeding  in  this  direction,  beginning  with  the  community’s  reaction  in 
order  to determine whether  the act was  sufficiently  culpable  to deserve 
punishment, they generate a significant problem. Now, “insufficient con‐
cern”  seems  to  reflect  the  second  interpretation,  an  interpretation  that 
the authors generally disavow. Indeed, it appears to reflect a particularly 
unattractive  version  of  that  interpretation,  insofar  as  “negative  reactive 
attitudes” might simply reflect the emotional, ill‐considered, vengeful reac‐
tions of the community. 

B.  The Requirement of Conscious Awareness of Risk 

The  authors’  insistence  that  culpability  requires  “conscious 
awareness” of the risk invites two sets of inquiries. Is their requirement 
of “conscious awareness” of risk too demanding? They respond to this 
concern by significantly watering down what conscious awareness ac‐
tually entails. But when  they dilute  the  requirement  in  this way,  is  the 
requirement  too  undemanding?  Does  it  undermine  the  choice‐based 

                                                                                                                                             
  27  This  is my own example. The authors’  actual  examples are either much  less plausible  in‐
stances of  justified action (a surgeon kills an  innocent person  to save  five patients who need  the 
victim’s organs to survive) or much more plausible instances (D borrows a rowboat to save several 
lives) (pp 101–02). 
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character  of  their  account?  And  does  it  eviscerate  the  distinction  be‐
tween recklessness and negligence, a distinction that they claim is cru‐
cial to maintain? 

The authors admit that a literal requirement that an actor be con‐
sciously aware of the specific risk that she is posing is too demanding (p 
51). Accordingly, as we shall see, they modify this requirement by per‐
mitting an adulterated form of awareness to suffice.28 But, unfortunately, 
they end up with a test that is either too indeterminate to be useful, or 
that collapses  into a version of a negligence test, which of course they 
disavow (p 70). 

Here is their problem. The authors are committed to the idea that 
culpability depends on conscious choice, which in turn depends on con‐
scious awareness of  the  legally relevant  facts. They are  insistent on re‐
jecting  criminal  liability  for  negligent  inadvertence,  for  two main  rea‐
sons—because  there  is  no  principled,  nonarbitrary  way  to  define  the 
reasonable  person  in  this  context  (pp  81–85),  and  because  imposing 
criminal  punishment  for  negligent  acts  is  unjust  (pp  70–71).  A  brief 
discussion  of  these  two  arguments  is  useful  at  this  point,  in  order  to 
clarify why the authors are willing to interpret “consciousness of risk” 
somewhat, but not too, flexibly. 

The reasonable person construct  is arbitrary,  they assert, because 
there is no coherent and defensible definition of such a reasonable per‐
son other than two extreme constructs, each of which is unacceptable (p 
82). First, the reasonable person could be a person aware of all the facts 
that  actually  bear  on  a  correct moral  decision.  Second,  the  reasonable 
person could be a person with all the actual beliefs of the actor. Neither 
construct, the authors correctly conclude, is defensible, for the first col‐
lapses  the  distinction  between  strict  liability  and  negligence,  and  the 
second  collapses  the  distinction  between  negligence  and  recklessness 
(pp 82–83). But the authors have created a straw person here. Those of 
us who believe that the reasonable person construct is indeed intelligi‐
ble and valuable in a range of moral and legal contexts29 endorse neither 
of these two conceptions. Rather, the reasonable person is, essentially, a 
person with the actual beliefs of the defendant, but with the capacity for 
perception,  reasoning,  inference,  investigation,  motivation,  and  self‐
control  that  the  community  fairly  expects  of  a  person  in  his  circums‐
tances.30 For example, if John pays no attention to whether Joan is con‐
senting to his sexual advances, his awareness that he is making sexual 
advances  should put him on notice—that  is, would put  the  reasonable 
                                                                                                                                             
  28  See notes 32–36 and accompanying text.  
  29  See  generally  Kenneth  W.  Simons,  Dimensions  of  Negligence  in  Criminal  and  Tort 
Law, 3 Theoretical Inq L 283 (2002). 
  30  Id at 311–15. 
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person on notice—of the need to determine whether she is willing for 
him to continue. 

The  second  argument  offered  by  the  authors  is  more  plausible, 
though still unpersuasive. In cases of negligent inadvertence, they claim, 
the  actor  lacks  control  over whether  he  is  aware  of  the  relevant  risk; 
accordingly, criminal punishment would be unjust (pp 83–85). The  in‐
advertent  actor,  they  say,  has  no  internal  reason  to  become  aware,  to 
pay more attention, to focus on the facts that would tell her that she is 
now  posing  an  unjustified  risk.  In  this  sense,  she  has  “no  control”  of 
whether she is aware of the risk (p 83). Accordingly, punishment would 
violate  the maxim,  “ought”  implies  “can”  (pp  56–57).  To  their  credit, 
the  authors  offer  an  illustration  that,  to  most  observers,  is  a  strong 
counterexample  to  their  thesis  that  negligent  inadvertence  is  insuffi‐
cient for criminal liability: 

Sam and Ruth are a self‐absorbed yuppie couple with a small child. 
They  are  throwing  a  dinner  party  for  some  socially  prominent 
people who can help both of  their careers and social  standing  . . .  . 
They put their child in the bathtub and begin drawing bathwater, but 
just  then  the  first  guests  begin  to  arrive.  Sam  and  Ruth  both  go 
downstairs to greet the guests, both realizing that the child would 
be  in  grave danger  if  they  failed  to  return  and  turn off  the water, 
but both believing correctly that at the rate the tub is filling, they 
will have plenty of time to return to the child after they have wel‐
comed the guests. Of course, when they greet their guests they be‐
come so absorbed with making the right impression that both for‐
get about the child, with tragic consequences. 

. . . 

When they went downstairs they did not believe they were taking 
any substantial risk with their child, perhaps no more substantial a 
risk  than we  believe we  are  taking  (for  the  sake  of  our  careers) 
when we attend a workshop and leave our children with a sitter. Of 
course, once Sam and Ruth became engaged with their guests, the 
child’s situation slipped out of  their minds. And once the thought 
was out of their minds, they had no power to retrieve it. They were 
at the mercy of its popping back into their minds, which it did not 
(pp 77–78).31 

For reasons that I suggest below, this “lack of control” argument is 
unpersuasive. But the argument provides the necessary background for 
the  authors’  answer  to  a  critical  question  within  their  own  theory 

                                                                                                                                             
  31  See also pp 83–84 (containing further discussion of the “no internal reason” argument). 
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about the minimum culpability an actor must manifest in order to deserve 
punishment: how aware must the actor be, and of what facts must he be 
aware?  Of  course,  a  test  requiring  the  actor  to  be  consciously  thinking, 
while he is committing his criminal act, about exactly how risky his act is, 
and  in  exactly what  respect,  is much  too demanding. Many  criminal  acts 
occur in an instant, in a blur, on impulse, or with only a vague recognition of 
the risks the actor is running. This is true both for prima facie liability and 
for  defenses. When  someone  is  suddenly  attacked,  for  example,  he might 
simply  lash  out  defensively, without  consciously  focusing  on  the  risks  of 
harm he is posing to his attacker.32 

The authors finesse this problem by requiring only “opaque” reck‐
lessness,  not  transparent  recklessness.  They  say  it  is  enough  that  the 
actor merely has “preconscious” awareness of  the specific risks she  is 
running  (pp 51–58).  For  example,  consider  a driver  (Red) who  runs  a 
red light with the conscious awareness that this conduct is in some va‐
gue sense dangerous, but with only preconscious awareness of why or 
to what extent this  is dangerous. The authors would nevertheless treat 
Red as aware of the specific risks that she would have been aware of, if 
she thought about them for a second. (If she thought for a moment, she 
would  recognize  that  running  the  light might  cause her  to hit  a  pede‐
strian or cause an accident (p 52).) 

But the authors are on slippery ground here—as they realize. 
Consider a different actor, driving on the highway, who looks away 

from the road for a couple of seconds in order to remove a CD from the 
car’s CD player and insert a Green Day CD. If Green (as I call him) had 
paused and thought for a moment, he also would immediately recognize 
the risks of harm that his conduct posed. Yet Green is clearly not advert‐
ing to the risk when he changes the CD. Green seems to be simply negli‐
gent: he should have been paying attention to the risk, but he was not. 
So, if under the authors’ analysis, we consider both Red and Green to be 
sufficiently  “conscious”  of  the  risk,  then  the  “consciousness”  require‐
ment means very little. 

The authors would likely reply that they can indeed distinguish Red 
from Green.  The opaque or preconscious aspects of Red’s decisionmak‐
ing, unlike Green’s, are still part of her choice, and still inform her prac‐
tical  reasoning. When  she  consciously  thinks,  “this  is  dangerous,”  she 
must  mean  something,  and  whatever  she  means  by  this,  is  properly 
treated as part of her conscious choice (pp 53–54). 

But  the  authors’  phenomenological  account  is  hardly  the  only 
possible  interpretation  of  Red’s  state  of  mind.  Suppose  instead  that 

                                                                                                                                             
  32  See  Kenneth  W.  Simons,  Self­Defense:  Reasonable  Beliefs  or  Reasonable  Self­
Control?, 11 New Crim L Rev 51, 61–62 (2008). 
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when Red runs the red light, she thinks to herself, “I shouldn’t do this,” 
but she has no clearly formed idea why she should not. She just knows 
that  running  a  light  is  against  the  rules  or  conventions  of  driving.  Or, 
suppose that while she runs the red light, Red actually sees a pedestrian 
nearby, and has a  sense of unease, but  she does not  specifically  think, 
“this  is  dangerous.”  Indeed,  compare  Green. When  he  is  changing  the 
CD,  he might  have  a  feeling  of  guilt  or  unease  similar  to  Red’s,  again 
without being able to say exactly why. 

In  all  of  these  cases,  the  actor has  some  kind of  conscious notice 
that she ought to be more careful.  If any of  these actors are conscious 
enough to be considered criminally culpable, then arguably all of them 
are, notwithstanding the authors’ arguments to the contrary. 

Finally, imagine a variation of the Green example in which the actor 
is  even  less  conscious of  the  risk.  Suppose  that Green, while  changing 
the CD, has no awareness of danger or of risk, and not even a sense of 
guilt or unease. But he would  immediately admit,  if  the question were 
put to him and he answered honestly, that he ought to pay more atten‐
tion to the road. He is of course aware that he is driving a car on a public 
road  and  is  aware  that  he  is  changing  a  CD.  Thus,  he  is  fully  capable, 
most  of  us would  say,  of  paying  just  a  little more  attention  to  his  sur‐
roundings, and  thus of  fully appreciating  the risk. Why  is his  inadver‐
tence, which  he  could  so  easily  overcome merely  by  paying  attention, 
not sufficiently culpable? 

Of course, the authors want to avoid this slide down the slope into 
punishing  for mere  negligent  inadvertence.  And  there  are  some  inde‐
pendently good reasons for resisting the slide.33 But the actual explana‐
tion that they give here does not suffice (pp 69–77). 

A further problem with their analysis is how extraordinarily sensi‐
tive their culpability determination is to the precise subjective, precons‐
cious state of mind of  the actor. Reconsider Red. She has a dim aware‐
ness  that  she  is  doing  something  dangerous,  and  this  is  enough,  they 
say, to count as recklessness (p 52). But what  level of reckless risk has 
she consciously created? Is she guilty of a serious crime of risking death, 
or just a minor crime of risking only property damage? The answer, ac‐
cording to the authors, depends on what she would say if we asked her 
why she thought running the red light was dangerous (p 52). (And if she 
replied honestly.) 

The  implications of  this approach are highly problematic. Red de‐
serves a very significant punishment if her vague feeling that her con‐

                                                                                                                                             
  33  Criminal culpability should depend on a serious type and degree of moral fault. Not every 
instance of negligent inadvertence or negligent lack of skill or competence should suffice for crimi‐
nal liability, even if it would suffice for tort liability or for ascription of minimal moral responsibility. 
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duct is dangerous is due to a preconscious belief that she will likely kill a 
pedestrian.  But  she  deserves  only  a  very  minimal  punishment  if  that 
vague feeling is due to a preconscious belief that she will merely smash 
into a parked car. Yet it is not even clear that there is a determinate an‐
swer  to  the  question  of  which  preconscious  belief  caused  her  to  feel 
that she was posing some kind of danger.34 

Concededly, any account that gives weight to consciousness of risk in 
determining criminal culpability is going to run into significant difficulties 
of  definition  and  characterization.  But my  objection  is  not  just  a  quibble 
about how to draw a line. The problem under the authors’ approach is very 
serious. Their line marks the boundary between noncriminal and criminal 
conduct. Moreover, on their view, the answer to a complex and indetermi‐
nate question, “Of what risks was defendant preconsciously aware?” could 
make the difference between a criminal fine and life in prison. Accordingly, 
it is fair to ask the authors, who so vigorously defend an account of culpa‐
bility premised on conscious choice, and who mock the suggestion that one 
might legitimately employ any conception of risk other than a purely sub‐
jective one (pp 27–31),35 to explain more precisely and persuasively what 
such a “choice” actually entails. 

And  finally,  their  account  of  preconscious  awareness  seems  un‐
principled, for they are now premising criminal culpability on a diluted 
type of choice. The actor who knows she is doing something dangerous, 
but is not conscious of why it is dangerous, is not really either choosing 
to  endanger  life,  or  instead  merely  choosing  to  risk  minor  injury  or 
property  damage,  and  so  forth.  Rather,  she  is  simply  choosing  to  take 
some kind of risk, without thinking through why or how her act is risky. 

To be sure, if she were to consciously focus on why the act is risky, 
she might immediately recognize that it is because of the risk of death. 
But  the  fact  remains:  she  did  not  actually  consciously  focus  on  this 

                                                                                                                                             
  34  Consider T.M.  Scanlon, Moral Dimensions: Permissibility, Meaning, Blame  62–69  (Belknap 
2008) (asserting that there may be no answer to the question which of two intentions “caused” or 
motivated my action). 
  35  The  authors  validly  point  out  certain  difficulties,  such  as  the  problem  of  identifying  the 
relevant reference class, with conceptions of objective risk. But they move too quickly to the con‐
clusion that any nonsubjective conception is completely arbitrary. 

One who drops a bowling ball from the top of a building to measure the force of gravity for himself, 
and who believes there are people below whom he is putting in extreme danger, is reckless. This is 
true despite  the  fact  that his  companion believes  the  risk  is  greater  than he does;  the building’s 
doorman would have estimated the risk to be slightly lower; and a window washer, with a better 
view below, knows that there are very few people below so that dropping the ball is unlikely to in‐
jure anyone. It simply makes no sense to allow the actor’s liability to hinge not upon what he knows, 
or God knows, but upon the arbitrary selection among the friend, doorman, and window washer for 
the correct perspective for assessing “objective risk” (pp 29–30). 

However, the authors ignore an option that is both non‐arbitrary and plausible, namely, the risk as 
perceived by a reasonable person in the shoes of the actor. See text accompanying note 30.  
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when she acted. And so, the authors should say, she cannot help that she 
did not  focus,  just as the authors do  say,  in cases of negligent  inadver‐
tence  such as Green,  or  Sam and Ruth,  that  the  actor  cannot help not 
adverting to the risk (pp 77–78). 

In other words, why is  it not the case, both for Red and for Green, 
that  the  actor  has  no  “internal  reason”  to  be  consciously  aware  of  the 
precise risks that make her conduct dangerous (pp 83–84)? And why is it 
not equally true in both cases that she has “no control” over whether she 
is consciously thinking about the risk of death from running the light, or 
the risk of property damage—or nothing at all (p 83)? 

In  all  of  these  variations,  the  actor  should  be  alert  to  the  specific 
risks, given the circumstance of which she is already aware. And in all of 
these cases, it is relatively easy for her to take the next step. Red should 
focus on the particular reason why she has a feeling of unease running 
the  red  light.  And  Green  should  remind  himself  why  he  should  not 
change a CD while he is driving. Depending on the circumstances, both 
actors might be sufficiently culpable to deserve at least minimal criminal 
punishment. 

One can find many more examples in which a requirement of con‐
scious awareness of  the  facts  that make the agent’s conduct risky and 
unjustifiable is unrealistic. Indeed, even in cases of intentional risk crea‐
tion, the specific risk perceived or desired is often indeterminate. When 
someone  strikes  out  at  another  in  anger,  he  commits  a  conscious  and 
intentional  act,  but  his  perception  of  the  risks  of  harm  he  is  thereby 
imposing is often opaque and even indeterminate. The mental states of 
even some premeditated murderers are cloudier than one might initially 
suspect:  the  actor  often  is  not  in  a  constant  state  of  awareness  of  the 
risks  he  is  deliberately  posing,  but  is  instead  culpable  for  not  taking 
proper  steps  to  access his  prior  state  of  awareness.  Consider  a  simple 
example. D plans to kill V. He (a) takes out his gun, (b) aims it at V, and 
(c) pulls  the  trigger.  Just  prior  to  moment  (c),  D  is  preoccupied  with 
feelings  of  elation  and  excitement.  If  he  was  to  honestly  explain  his 
thoughts and feelings at that moment, he would,  let us suppose, say: “I 
am excited, I feel a rush, I feel immensely powerful.” But, let us further 
suppose, his consciousness does not include any beliefs or feelings con‐
cerning the resulting death he is about to cause. Even if we could relia‐
bly ascertain these facts, does D really deserve to be acquitted of inten‐
tional murder?  Yet,  at  that  instant,  he  has  no  “internal  reason”  to  kill 
(unless enjoying a feeling of power counts as a “reason,” which is quite 
doubtful in this context). Is it not plausible to permit conviction here, on 
the ground that, having  formed an  intention to kill, he has an ongoing 
responsibility to ensure that he does not execute that intention? 

Moreover,  the  authors’  consciousness  requirement  also  runs  into 
difficulties when we address (1) the difficulty ordinary people face in un‐
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derstanding the concept of probability and (2) the culpability of conduct 
that extends over time. First, consider probability. Suppose Red believes 
that running the red light under the circumstances creates a 10 percent 
chance of striking a pedestrian, and believes  that  if  she strikes a pede‐
strian,  there  is  a 20 percent  chance he will  suffer  serious  injury. Does 
she recognize that the probabilities are independent, so that the chance 
of  seriously  injuring  the  pedestrian  is  (10 percent  x  20 percent),  or 
2 percent? Or does she mistakenly believe  that one adds  the probabili‐
ties,  so  that  the  chance  of  seriously  injuring  the  pedestrian  is 
30 percent? These different beliefs should, under the authors’ approach, 
result in significantly different levels of punishment.36 

Secondly, consider  the  issue of culpable conduct  that extends over 
time. Here is one of the authors’ vivid (and contrarian!) examples: 

Joe, John, and Jake . . . all drink themselves into an extreme state of 
intoxication  in  a  pub.  Joe  is  so  drunk  he  cannot  find  his  car  and 
passes out  in  the parking  lot.  John does  find his  car and drives  it 
quite dangerously, but luckily hits no one. Jake also finds his car, al‐
so drives it quite dangerously, and plows into another car, killing its 
occupants.  

. . . 

Under our schema,  if getting  intoxicated  in a public place without 
surrendering  one’s  car  keys  is  unjustifiably  risky  to  others—
because  one  might  then  drive  dangerously—then  Joe,  John,  and 
Jake have  committed  the  same  culpable  act  in  getting  intoxicated 
and  are  equally  culpable.  They  are  not  culpable  for what  they  do 
subsequently if after they become intoxicated they do not perceive 
their conduct to be risky. John’s dangerous driving and Jake’s fatal 
crash are merely fortuitous “results” of their culpable act of exces‐
sive drinking and are immaterial to their culpability (pp 191–92). 

Those who  believe  that  consequences matter  to  criminal  liability 
will of  course  find  this  set of  examples a  reductio ad absurdum of  the 
authors’ contrary position. But I share the authors’ view that outcome 
luck should be  irrelevant. Nevertheless,  I  find their analysis here prob‐

                                                                                                                                             
  36  The authors might plausibly reply that, in the end, all that matters for criminal culpability 
is what  probability of  harm  the D believed  she was  creating,  in  light of  the  reasons  she had  for 
imposing the risk. Whether erroneous or confused reasoning produces that bottom‐line probabili‐
ty is arguably irrelevant. But this reply does not entirely solve the problem, since D might not con‐
sciously come to any specific conclusion about how to combine the two probabilities. Recall that, in 
the preconscious category of cases, the authors are willing to consider what the actor means when 
she vaguely recognizes the dangerousness of her conduct (p 52). Should one similarly not ask what 
the actor means when she vaguely recognizes that two distinct probabilities must interact in pro‐
ducing a final probability? 
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lematic, though for a very different reason: it treats as completely irrele‐
vant the fact that John and Jake actually decided to drive after they be‐
came  intoxicated.  Although  Joe  initially  intended  to  do  so,  as  well,  he 
never faced the moment of choice. Should an account focused on culpa‐
ble choice not give some weight to the actual choices that actors make? 
The  authors  take  a  narrow  time‐slice  view  of  choice,  asking  at  each 
moment what  risks  the actor  consciously  took. A more capacious and 
plausible conception of criminal culpability would frame the issue diffe‐
rently: given that John and Jake were aware of the risk at time T1, and 
given that they made a decision to drive very soon thereafter at T2, is it 
not fair to ask them to exercise the control they still had (albeit an im‐
paired control due to alcohol) not to drive at T2? 

The  upshot?  Taken  literally,  the  “conscious  awareness  of  risk”  re‐
quirement of the recklessness criterion will almost never be satisfied. So 
it is understandable that the authors want to loosen the requirement. But 
in doing so, they either ask a question that often cannot be answered, or 
else, they implicitly insert an evaluative reasonableness element into their 
analysis: given what the actor already did specifically (or even vaguely) 
believe, what specific risks should he have been worried about? And what 
should  he  have  been  aware  of? What  should  he  have  inferred?  If  such 
judgments of reasonableness become part of the analysis, however, then 
the authors’ supposedly bright‐line distinction between recklessness and 
negligence becomes just a matter of degree. 

Once again, I do acknowledge that any culpable criterion that makes 
legally  relevant  an  actor’s  consciousness  or  belief  will  face  difficult 
questions about the requisite degree and quality of that consciousness, 
and about its requisite objects. Should latent knowledge of facts suffice? 
Unconscious  awareness?  Is  it  enough  to  believe  that  changing  a  CD 
could cause some type of unspecified harm? Or must the actor advert to 
the  possibilities  of  death,  and  serious  bodily  injury,  and minor  bodily 
injury,  and  property  damage?37  How  thoroughly must  the  legally  rele‐
vant belief occupy the actor’s mind? Suppose Irma carries a loaded gun 
in  public.  Is  she  culpable  only  if  she  is  thinking  about  the  gun  and  its 
loaded status  the entire  time  that  she  is  in a public place?  Is  it enough 
that  she  had  such  thoughts  immediately  before  appearing  in  public? 
Immediately after? What  if  the actor  forgets  that  she  is posing a  risk? 
Forgetting  is  “involuntary,”  the  authors  say,  so  the  failure  to  advert  to 
the  forgotten  facts cannot, by  itself, be  the basis of criminal  liability (p 

                                                                                                                                             
  37  See Kimberly Kessler Ferzan, Beyond Intention, 29 Cardozo L Rev 1147, 1185–90 (2008) 
(analyzing the difficult problem of matching the actor’s intention with what the criminal law prohi‐
bits); Michael  S. Moore, Placing Blame: A General Theory of Criminal Law  449–59  (Oxford 1997) 
(discussing whether intent should affect the level of culpability for a result). 
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81).38 Yet one’s ability to access facts that one has momentarily forgot‐
ten seems to differ only in degree from one’s ability to access facts that 
one  holds  in  the  preconscious  (which,  the  authors  claim,  suffices  for 
criminal liability (p 58)). Moreover, even those of us who support crim‐
inal  liability  in  some  cases of negligent  inadvertence acknowledge  that 
the duty  to  become aware of  risks  of  harm  is  triggered by  the  actor’s 
actual  awareness  of  some  contextual  facts—of  enough  contextual  facts 
that  it  is  seriously  wrongful  not  to  recognize  the  risks.  If  an  actor  is 
completely  unaware  of  any  facts  about  her  environment,  she  cannot 
even be negligent.39 

                                                                                                                                             
  38  The  authors  offer  an  intriguing  example  of  forgetting  that  not  only  displays  the  radical 
subjectivism of their approach (under which results are entirely irrelevant), but also demonstrates, 
once again, why we should not always demand that  the actor be consciously aware of  the  legally 
relevant facts. 

Consider someone who, as he  is returning  from work and driving  into his driveway, notices 
that his brakes are soft. He realizes that it would be reckless to drive with the brakes in that 
condition, so he resolves to have them fixed before driving. He also knows that he is likely to 
forget this by the next morning, so he resolves to write a reminder note to himself when he 
gets inside his house. 

Suppose he does not do so. Then he may be reckless for deciding not to write the note, even if 
the next morning he  remembers  to  get  the brakes  fixed,  or drives without  incident.  For he 
consciously ran an unjustifiable risk of  forgetting the brakes,  then driving, and then causing 
an accident. 

On the other hand, if his failure to write the reminder note was due to being greeted upon en‐
tering the house with the news that his father was deathly ill, or that his daughter had been 
severely  injured  in  a  soccer  collision—news  that  completely  occupies  his  attention  and 
crowds out his  resolution  to write himself a  reminder about  the brakes—then his  failure  to 
write the note will not be reckless, again irrespective of what it leads to the next day. The cost 
of averting one’s attention from, say, news of a family crisis in order to write a reminder note 
about  one’s  car  is  high  relative  to  the  risks  (of  forgetting  to write  the note,  then  forgetting 
about  the brakes,  then driving, and then having an accident). Forgetting  is  itself  involuntary. 
Failing to act to avert forgetting is voluntary and may be culpable depending on the reasons for 
failing to act. But very often, those reasons will be good reasons and will not display insuffi‐
cient concern for others’ welfare (pp 80–81).  

This analysis is problematic, however. The authors suggest that if one has a good enough rea‐
son  for  failing  to write  the note, one would not be  reckless  for not doing  so. But under  their ap‐
proach, it should not matter whether one has a good or bad reason for failing to write the note. If 
the actor does not write the note because he gets a call from his partner in crime about the bank 
robbery they are planning, and this causes him to forget to write the note, he is still not reckless, 
under their theory. Once he gets the call, he is no longer adverting to the risks from the bad brakes. 
It should not matter, on their approach, why he does not advert to the risks. By contrast, under an 
approach that permits punishment for some forms of culpable indifference or unreasonable failure 
to be aware of or to infer the existence of risks, the reason why an actor is not aware of a risk is 
indeed legally relevant. (Their actual example is consistent with their theory only if the actor con­
sciously decides not to write the note when he gets the phone call; however, that is not a very realis‐
tic scenario.) 
  39  The  issue  is actually a bit more complicated.  If D1 deliberately drinks herself  into an un‐
conscious stupor, knowing that she is likely to harm V while in that state, she might not be negli‐
gent at the time that she harms V (assuming that she is then entirely unconscious), but of course 
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I  am  not  suggesting  that  any  actor  who  at  one  point  in  time  is 
aware of creating a risk of harm thereafter has an ongoing duty  to re‐
main  in  a  state  of  constant  high  alert  to  ensure  that  the  risk  does  not 
persist. Such a duty is both entirely unrealistic and frequently counter‐
productive.40 The point  is  simply  that any culpability  requirement  that 
depends  on  consciousness  also  must  depend  on  capacity—capacity  to 
bring latent knowledge to bear, to make straightforward inferences from 
the  facts  of  which  one  is  vividly  aware,  to  investigate  further,  and  so 
forth. But once one lets this camel’s nose into the tent, there is no prin‐
cipled  reason  for  concluding  that no  type of  inadvertent negligence or 
culpable indifference can be sufficiently culpable to deserve punishment. 
The heart of  the debate,  in other words, should be: what types and de‐
gree of  incapacity  should preclude criminal  liability? Although  it  is not 
an easy matter to say what kinds of  less than fully conscious decisions 
and actions demonstrate sufficient culpability for criminal  liability,  that 
is where the debate over the minimally necessary culpability for crimi‐
nal punishment should focus.41 

The authors would, I suspect, respond as follows. A person who is 
“capable”  (in  the  sense  just  described)  of  acting  otherwise  but  who 
lacks awareness of the legally relevant facts has no “internal reason” to 
act  differently.  Punishing  him would  therefore  violate  the maxim  that 
“ought” implies “can” (pp 56–57). This reply proves far too much, how‐
ever.  Consider  a  straightforward  case,  not  of  failure  to perceive  a  risk, 
but failure to draw a reasonable inference from what one perceives. Re‐
call  the  self‐absorbed  yuppie  couple,  Sam  and  Ruth, who  placed  their 
small  child  in  the  bath upstairs, with  the water  running,  then  greeted 
their guests. Suppose,  in  this variation,  that while  they socialized with 
their guests, they did remember that the child was in the bath. But they 
   

her prior culpable act justifies criminal liability. Compare permanently unconscious D2, who indeed 
cannot be negligent because at no point in time was he capable of recognizing legally relevant risks. 
  40  For example, this “high alertness” strategy might be counterproductive if it causes the actor 
to be  less  responsive  to dangers  than  if he attended both  to  the  risks and  to how carefully he  is 
engaging in the risky activity.  Drivers who focus only on who might be victimized by their driving 
might pay too little heed to how carefully they are driving. 
  41  For  some  valuable  discussions  of  capacity  and  its  relationship  to moral  and  criminal  re‐
sponsibility,  see George Sher, Who Knew?: Responsibility without Awareness 109–10, 113–15 (Ox‐
ford 2009) (arguing that moral and prudential demands only apply to those actors with sufficient 
cognitive capacity); R.A. Duff, Answering for Crime: Responsibility and Liability in the Criminal Law 
57–77 (Hart 2007) (arguing that in situations where an actor has an exculpatory justification for 
her actions, she can be held morally responsible, but not answerable, for those actions); John Gard‐
ner, The Gist of Excuses,  1 Buff Crim L Rev 575, 580–85  (1998)  (arguing  that  capacity  should be 
understood  in  relation  to  the  actor’s  social  role); H.L.A.  Hart, Punishment and Responsibility  155 
(Oxford  1968)  (rejecting  the  “mistaken  assumption  that  the  only way  of  allowing  for  individual 
incapacities is to treat them as part of the ‘circumstances’ in which the reasonable man is supposed 
to  be  acting”);  George  Sher,  In Praise of Blame  57–59  (Oxford  2006)  (arguing  that moral  blame 
attaches to moral failings but not to failings caused by mental or physical defects). 



File: Simons Review AlexFerzSSRN  Created on: 5/7/2010 8:05:00 AM  Last Printed: 5/7/2010 8:05:00 AM 

28  The University of Chicago Law Review  [77:xxx 

reassured each other that the child would be perfectly safe because they 
would hear a splash or scream if the child was in any real trouble. Their 
inference from the facts (that the child is in no danger) clearly is grossly 
unreasonable and,  let us assume,  flows  from their  selfish concern with 
their  social  standing. The  authors must now claim  that  Sam and Ruth 
have  “no  internal  reason”  to  make  a  different,  correct  inference,  for 
they did not consciously choose to draw the mistaken inference. But that 
claim in turn seems to presuppose that an actor is not culpable unless he 
is consciously aware, at the relevant moment of action, not only of cer‐
tain minimal facts bearing on the risks and reasons that render his act 
unjustifiable, but  also of  all deficiencies  in his own practical  reasoning 
that  bear  on  the  justifiability of  his  act—an extraordinarily unrealistic 
assumption. 

IV.  THE SURPRISING REAPPEARANCE OF THE REASONABLE PERSON 

A final topic deserves attention. Despite their unequivocal rejection 
of the “reasonable person” as part of a criterion of liability for culpable 
inadvertence to risk, the authors endorse a reasonable person criterion 
elsewhere in their theory, and indeed make it central to the recklessness 
determination.  For  they  insist  that  the  factfinder must make  the  judg‐
ment of whether the actor,  in  improperly weighing the reasons for his 
act against the risks it creates, grossly deviated from the standard that a 
law‐abiding person (pp 43, 87)42 or a “reasonable person” (pp 91, 286) 
would  observe.43  Moreover,  they  apply  this  gross  deviation  approach 
both  to  excuses  such  as  duress,  and  to  justifications  and  prima  facie 
liability  (pp 43, 91, 135).44 The authors are  remarkably casual and un‐
specific in identifying the content and contours of this “reasonable per‐
son”  criterion,  which  they  occasionally  (and  without  distinction)  de‐
scribe instead as a “law‐abiding person” criterion or even the criterion 

                                                                                                                                             
  42  The  source  of  the  reference  to  the  “law‐abiding”  person  is  the Model  Penal  Code, which 
uses  this  phrase  in  its  definition  of  recklessness  instead  of  the  “reasonable”  person  language  it 
employs in its definition of negligence. See MPC § 2.02(2)(c)–(d). But it is doubtful that the different 
formulations were meant to have different meanings. See Simons, 1 Ohio St J Crim L at 186 (cited 
in note 15) (pointing out that the Model Penal Code commentary gives no explanation of the differ‐
ence between the terms). 
  43  The authors argue for a gross deviation rather than a simple deviation from the standard of 
the law‐abiding or reasonable person: “The criminal law should not be concerned with those actors 
who, although they impose risks that are not justified by their reasons, are only minimally culpable 
(because their reasons almost justify the risks they perceive)” (p 43). 
  44  The authors emphasize that their “gross deviation” requirement is both a crucial principle 
of lenity and an important constraint on the discretion of state officials (pp 314–15). 
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of the “ordinary person”  (p 314).45 Ordinary or customary behavior  is 
of course quite distinguishable from reasonable behavior. 

The authors’ endorsement of a reasonable person criterion here is 
surprising  and  in  tension with  their  rejection  of  any  form of  criminal 
liability  for unreasonable  inadvertence.46  If  a  reasonable person  test  is 
an incoherent or arbitrary construct, as they claim in the latter context, 
how can it be an intelligible guide in other contexts? To be sure, invoking 
a reasonable person criterion to limit criminal liability (in the form of a 
requirement that the conscious decision to create an unjustified risk be 
grossly unjustifiable or grossly inexcusable, relative to a reasonable per‐
son standard) might be less disquieting than invoking it to extend crimi‐
nal liability to where an actor should, as a reasonable person, have been 
aware of a risk but was not, or should have made sound inferences from 
the facts of which he was aware. If one is generally troubled by “reason‐
able person” criteria, it is especially problematic to employ them as cri‐
teria of  inculpation. Nevertheless,  the authors never explain why  their 
general objection to reasonable person criteria has no force in this con‐
text. 

What is the source of the authors’ apparently inconsistent attitude 
towards reasonable person criteria? The fact‐law distinction appears to 
be  the  answer.  The  authors  oppose  a  criterion  that  asks what  facts  a 
reasonable person would be aware of  (recall Red and Green,  and Sam 
and Ruth).47 But they endorse a criterion that asks whether as a matter 
of law, consciously taking a particular risk for a particular set of reasons 
is a gross deviation from what a reasonable person would do (pp 152–
53).  Put  differently,  their  highly  subjective  approach  to  culpability  in‐
sists that the actor have a subjective understanding of the relevant facts 
but not of the governing legal norms. 

To  illustrate,  imagine  yet  another  variation  of  the  story  of  yuppie 
couple Sam and Ruth. Suppose they do remember that their child is in the 
bath as  they are socializing with their guests, but  they honestly, subjec‐
tively  believe  (1)  there  is  only  a  1  in  1,000  chance  that  the  child  will 
drown, and (2) that chance is worth taking because the benefits of unin‐
terrupted socializing outweigh  that  risk. The second subjective belief  is 
irrelevant,  under  both  current  criminal  law  and  the  authors’  approach 

                                                                                                                                             
  45  In one instance, the authors frame the question as whether “what the actor did is a ‘gross 
deviation’ from what the ordinary citizen, with ordinary concern for the interests of others, would 
do” (p 314). In their proposed jury instruction, they use all three terms interchangeably: the jury 
must  find  that  the  actor  “grossly  deviated  from what  an  ordinary,  reasonable,  law‐abiding  actor 
would do” (p 329). 
  46  It is also in tension with their argument that, in defining “objective risk,” there is no non‐
arbitrary way to specify an “objective” risk of harm. See notes 30–31 and accompanying text. 
  47  See notes 31–36 and accompanying text. 
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(pp  152–53).  It  is  irrelevant  because  their  mistaken  belief  concerns  a 
matter  of  law,  not  fact—assuming,  as  is  very  likely,  that  the  factfinder 
would consider  it unjustifiable  to  take such a risk (or assuming  that  the 
criminal code itself predefines the objective value of the relevant risks and 
reasons  in such a way  that  their conduct  is unjustifiable)  (p 280). Even 
subjectivist  retributivists  such  as  the  authors  are  properly  reluctant  to 
require all actors to be subjectively aware of the immorality or illegality of 
their  conduct.48  Such  a  requirement would permit  terrorists  and others 
with  belief  systems  radically  at  odds  with  the  community’s  social  and 
legal norms to obtain a full defense to criminal liability. 

But are the authors really entitled to rely on the fact‐law distinction 
in this way? After all, if, as they believe, culpability requires a conscious 
choice not to conform to social and legal norms, and not simply a gross‐
ly  unreasonable  failure  to  so  conform,  it  seems plausible  to  insist  that 
the actor must be conscious of the legal as well as factual features of his 
conduct  that make  that  conduct unjustifiable.  Should we  therefore not 
require  the  actor  to  recognize  that  he  is  violating  the  governing  legal 
norms? The authors concede that they have not offered a full  justifica‐
tion  of  the  distinction.49 What  they  should  also  concede  is  that  asking 
whether a reasonable person would be aware of the relevant facts is also 
sometimes an appropriate element of determining criminal liability. For 
here, too, we are employing an objective standard to measure the culpa‐
bility of  the actor.  If Sam and Ruth are culpable despite  their  sincerely 
held but socially objectionable values (as in the last variation), why are 
they not culpable in the original example, when their socially unaccept‐
able values explain why they did not remember the risk to their child? 
Ignorance or mistake of fact, like ignorance or mistake of law, can have 
its  source  in  the  actor’s  objectionable  values.  In  either  case,  the  actor 
displays “insufficient concern” (in the authors’ sense) for the interests 
of others (pp 151–54). 

A further problem with the authors’ use of the reasonable person 
criterion  is  this:  they  invoke  the  criterion  to  limit  criminal  liability  to 
grossly unjustifiable or  grossly  inexcusable acts,  and  thus  they conflate 
two quite distinct categories,  justification and excuse. To be sure,  they 
are  not  alone  in  suppressing  the  difference  by  employing  an  opaque 
reasonable person standard. The Model Penal Code sometimes does em‐

                                                                                                                                             
  48  “A choice  that  reflects  insufficient concern  for others’  interests  is  the paradigmatic culpable 
choice. The fact that the actor believes her lack of concern is justifiable cannot make it so” (p 153). 
  49  “Here we can do no more than merely assert our belief, one that most of our practices of 
blaming  and  punishing  presuppose,  that  one  is  morally  culpable  for  ‘mistakes’  of  justificatory 
strength but not for mistaken beliefs about factual matters” (p 153 n 76). 
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ploy reasonableness language in its excuse provisions.50 But this undiffe‐
rentiated approach  is unwise. When otherwise  criminal  acts  are  justi‐
fied, those acts  instantiate  ideal, or at  least permissible, behavior. When 
otherwise  criminal  acts  are merely  excused,  those  acts  instantiate  un‐
derstandable human failures of will, cognition, and the like. The language 
of  “reasonableness”  fits  far more  comfortably with  this  conception  of 
justification  than with excuse. The  reasonable person  criterion  is best 
interpreted as a standard by which one should guide one’s behavior. But 
the  better  characterization  of  a  person who harms an  innocent  under 
the  threat of duress, or who kills  the victim  in  response  to an unders‐
tandable provocation,  is  that he acts without  (or with diminished)  cul‐
pability, not that he acts in an ideal or even permissible manner. Accor‐
dingly, it would be much more desirable to banish “reasonableness” cri‐
teria  from legal doctrines of excuse  in order to assure that this distinc‐
tion is preserved.51 

Consider specifically the authors’ treatment of duress. They provide 
plausible arguments  for expanding  the duress defense  to cover, not only 
unlawful threats of  force, but also lawful threats, nonhuman threats, and 
threats of harm less severe than serious bodily injury (pp 141–43).52 But 
the omnibus criterion that they would adopt  is a version of the (proble‐
matic) Model Penal Code test: an actor should be excused “in any situation 
in which a ‘person of reasonable firmness’ would impose the risk that the 
actor believed he was imposing” (p 135).53 

This standard obscures more than it clarifies. In their actual analy‐
sis of  the normative basis of duress,  the authors provide an extremely 
illuminating  framework:  some  conventional  cases  of  duress  count  as 
justified  in  an  agent‐neutral  sense,  some  as  personally  justified  in  an 
agent‐relative sense, and some as excused (pp 135–41). But the opaque 
“person of reasonable firmness would impose the risk” standard muddles 
these distinctions. The term “reasonable” suggests justification in at least 
                                                                                                                                             
  50  Thus, the excuse of duress turns on whether a “person of reasonable firmness” would have 
been  able  to  resist  the  threat,  and  the  partial  excuse  of  voluntary manslaughter  on whether  the 
actor had a “reasonable explanation or excuse” for killing. See MPC §§ 2.09(1) (duress), 210.3(1)(b) 
(manslaughter). 
  51  Possible substitute language for excuses includes: what can “fairly” be expected of an actor; 
or whether  it  is  “understandable”  that  the actor did not conform to  the  law.  Indeed,  the  following 
emphasized language in the authors’ proposed jury instruction is much more apt than the “reason‐
able person” portion of the instruction: 

You need not conclude that what defendant did was the “right thing to do,” but rather, that tak­
ing into account a realistic sense of faults and failings of the ordinary human being, we could not 
have expected a reasonable person, one who shows proper regard for the interests of others, to 
have acted otherwise than defendant acted (p 329) (emphasis added). 

  52  Moreover,  they  would  also  expand  the  duress  defense  to  innocent  threats,  shields,  and 
bystanders (p 144). 
  53  See note 50. 
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one of  the authors’  two senses. But  the  focus on the actor’s “firmness” 
connotes  the  volitional  dimension  of  excuse:  one  who  is  sufficiently 
“firm”  in  response  to  the  force  or pressure  of  a  sudden  threat,  yet  still 
submits  to  that  threat,  is one who cannot  fairly be blamed  for violating 
the criminal law. His conduct is excused, not justified. As the authors con‐
cede, “When duress excuses because the actor’s ‘will  is overborne,’  the 
argument  is  that  the actor was volitionally  impaired, not  that  the actor 
was personally justified” (p 140). The elegant simplicity of their reasona‐
ble person  formulation of excuse  is, alas,  inadequate  to express  the rele‐
vant distinctions that their own analysis elucidates.54 

CONCLUSION 

You are conversing with a  lively  interlocutor. She offers a brilliant 
but  outlandish  argument  against  conventional wisdom. “That  can’t  be 
right,” you think. You pause. “Or can it?” 

Your initial reaction was correct. But you suffer from a nagging un‐
ease: the standard view she is criticizing is surprisingly difficult to explain 
and justify. And you know there is much to be learned from your interlo‐
cutor. 

This scintillating (and sometimes exasperating) book is unlikely to 
overturn conventional wisdom about the desirable scope and content of 
the  criminal  law.  But  it  will  certainly  provoke  and  incite  criminal  law 
scholars  in  the most worthy of  enterprises—making  sense of  positions 
that  they  take  for granted,  rebutting arguments  that  they  too easily dis‐
miss,  and  identifying  a  coherent  and  attractive  conception  of  retributiv‐
ism. The authors hope to be accomplices to the destruction of the crimi‐
nal law as we know it. I hate to be the bearer of bad news; they will fail. 
Nevertheless, their rigorous romp through the retributivist landscape is 
a bracing reminder that there is much we do not yet understand about 
this familiar terrain. 

                                                                                                                                             
  54  I  do agree with  the  authors  that  insofar  as  their  formulation addresses  excuse  rather  than 
justification, it may properly be formulated as an open‐ended standard rather than a rule (p 146). 
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